Нью-Йорк, 13 сентября 1936 года. В воскресенье, в 6:30 утра, на Саттер-авеню, 725 в Браунсвилле (район Бруклина), 46-летний предприниматель Джозеф Розен открывает двери своей небольшой кондитерской, в которой торгует сладостями и газетами. Первое, к чему он приступает, чтобы подготовиться к приходу посетителей, — сортировка утренних газет.
Буквально через несколько минут к зданию, где располагалась кондитерская, подъедет большой чёрный седан, из которого выйдут трое мужчин: Гарри «Питтсбургский Фил» Штраус, Джеймс «Грязное лицо» Феррако и Эммануэль «Менди» Вайсс. За рулем останется Шолем «Сол» Бернштейн.
Все четверо — участники нью-йоркской преступной группировки «Корпорация убийств» (Murder Inc.). И приехали они сюда не за утренним кофе с пончиками, а чтобы исполнить приказ Луиса «Лепке» Бухальтера — одного из ключевых фигур американского преступного мира того времени.
Спустя несколько часов в полицейском отчете будет написано, что в Джозефа Розена попали по меньшей мере 15 пуль, большая часть которых легла так кучно, что эти ранения описали так: «мужская шляпа могла бы накрыть 10 входных отверстий в его теле».
С места преступления киллеры скроются на том же черном седане. Его обнаружат спустя три с половиной часа брошенным под эстакадой на пересечении улиц Ван Синдерн и Ливония. Автомобиль окажется угнанным.
Один из пистолетов, револьвер калибра .38, использованных при стрельбе, случайно найдет прохожий на пересечении улиц Ральф и Черч. Барабан будет пуст, а номер стерт.
Это убийство полиция посчитает настолько серьезным делом, что к расследованию привлекут двадцать детективов.
Архив газеты The New York Times от 14 сентября 1936 года, где сообщается об убийстве Розена
У Джозефа Розена останется семья — жена Эстер, двое взрослых детей — Гарольд (25 лет) и Сильвия (23 года), а также несовершеннолетняя Джудит (11 лет).
Миссис Розен будет отказываться давать полиции какую-либо информацию о связях покойного мужа с мафией. На заверение о том, что ей обеспечат защиту, она ответит: «Вы не сможете обеспечить мне достаточную защиту, если я буду говорить. Дайте мне денег, чтобы уехать из города, и я уеду».
Ее с детьми поместят под усиленную охрану полиции. Эстер заявит о себе лишь 3 августа 1943 года, когда подаст иск в Верховный суд Бруклина против Луиса «Лепке» Бухальтера, Эммануэля «Менди» Вайсса и Луиса (Луи) Капоне, утверждая, что убийство мужа оставило ее без средств к существованию, и требуя возмещения ущерба в размере 190 000 долларов.
К тому времени уже, кстати, выяснится, что в Джозефа Розена непосредственно стреляли Эммануэль Вайсс и Гарри Штраус. Четыре пули были выпущены Штраусом уже после того, как Розен упал.
Кто такой Луис «Лепке» Бухальтер?
На фото: Луис «Лепке» Бухальтер
Чтобы разобраться, почему убили Джозефа Розена, нужно сначала понять, кем был человек, отдавший приказ на его устранение.
Луис «Лепке» Бухальтер родился 6 февраля 1897 года на Нижнем Ист‑Сайде Манхэттена в семье еврейских иммигрантов. Уже к 1919 году, в возрасте 22 лет, он отбыл два срока в тюрьме Синг‑Синг.
После освобождения начал сотрудничать с другом детства Джейкобом «Гуррахом» Шапиро. Этот дуэт в дальнейшем построит империю, которая будет основываться на двух столпах: трафик запрещенных веществ и рэкет в профсоюзах.
Первый приносил миллионы долларов. Второй давал власть. Бухальтер и Шапиро контролировали — через угрозы, избиения и убийства — целый ряд профсоюзов в Нью-Йорке, включая швейную промышленность, пекарни и автомобильные перевозки.
На фото: Джейкоб «Гуррахом» Шапиро
Контроль над профсоюзом означал не только отток членских взносов в карманы мафии, но и возможность диктовать условия бизнесу: останавливать доставки, устраивать забастовки и, наоборот, гарантировать «спокойную жизнь» тем, кто платит. Тех же, кто отказывался подчиняться или платить, просто убивали — и для этого было особое орудие.
«Корпорация убийств» (Murder Inc.) — неофициальное название группировки киллеров, выполнявших заказы Синдиката (национального объединения мафиозных семей). «Murder, Inc.» была уникальна тем, что действовала как бизнес: у неё был строгий менеджмент, обезличенная процедура приёма заказов и «штатные» убийцы на зарплате (дополнительно они получали бонусы в размере от $1000 до $5000 за выполнение особо важных заказов).
Операционным центром служила круглосуточная кондитерская «Midnight Rose» («Полуночная Роза») на углу Саратога-авеню и Ливония-авеню в Браунсвилле, где киллеры получали заказы через таксофоны, чтобы избежать прослушки. Её владелицей была пожилая женщина по имени Рози Голд, известная в узких кругах как «Полуночная Роза».
Кондитерская Midnight Rose (Полуночная роза)
Самих будущих киллеров вербовали в бедных кварталах Бруклина (Браунсвилл, Ист-Нью-Йорк), в основном из числа еврейской и итальянской молодежи. По оценкам ФБР, за годы существования группы её участники совершили от 400 до 1000 убийств. И одним из них стало убийство Джозефа Розена.
История Джозефа Розена
Джозеф Розен родился примерно в 1890 году в Бруклине в семье еврейских иммигрантов. Он не был преступником и, по свидетельствам полиции, никогда не привлекался к ответственности.
К началу 1930-х годов Розен владел небольшой транспортной компанией, которая возила готовую одежду в не состоящие в профсоюзе мастерские в Пенсильвании. Это была его «ниша» — работа с заказчиками, которые по тем или иным причинам не входили в профсоюзные объединения. Такие предприятия называли «non-union».
Именно здесь его интересы пересеклись с интересами Луиса «Лепке» Бухальтера.
Пример грузовика транспортной компании в 1930-х годах
В 1932–1933 годах Бухальтер и его партнёр Макс Рубин (контролировавший объединённый профсоюз рабочих швейной промышленности) начали кампанию по выдавливанию с рынка «non-union» мастерских и их перевозчиков.
Розену было приказано прекратить возить товар в Пенсильванию, что означало для него потерю всего бизнеса. Бухальтер пообещал «позаботиться» о нём — иными словами, компенсировать потери или найти другое занятие. Но обещание выполнено не было. Розен в результате потерял бизнес и оказался на улице с долгами по кредитам за грузовики.
Он пытался найти работу, но безуспешно. Вскоре Бухальтер всё же поможет ему устроиться водителем в компанию Garfield Trucking (по другим данным, Garfield Express), где у него была доля. Но уже через год Розена уволят — и он снова окажется без средств к существованию.
Тогда Розен вместе с женой откроют на заемные средства тот самый кондитерский магазин в Браунсвилле. Но дела идут плохо, денег не хватает. И тогда он начинает требовать от Бухальтера и Макса Рубина дополнительных денег или ещё какой-то помощи. Тем самым, фактически, становится для них проблемой.
Ситуация обострилась в августе 1936 года. Розен жалуется своим знакомым и друзьям, что остался с семьёй на грани нищеты. И, что было хуже всего для Луиса Бухальтера, он начал заявлять, что пойдёт к властям.
В то время в Нью-Йорке как раз активно действовал специальный прокурор Томас Дьюи — молодой, амбициозный борец с мафией, который уже посадил нескольких гангстеров и активно расследовал рэкет в профсоюзах. Дьюи действительно мог быть заинтересован в таком свидетеле, как Розен.
На фото: Прокурор Томас Дьюи
Однако сразу же после убийства он официально заявил, что Джозеф Розен никогда не был свидетелем в его офисе:
«Ни я, ни кто-либо из моих помощников никогда не слышали об этом человеке, и история о том, что он каким-либо образом предоставлял информацию или давал показания моему офису, является чистой выдумкой. Это уже второй случай, когда убитого человека ложно выдают за свидетеля в моем офисе. Это гнусная практика, и я намерен положить ей конец».
В начале сентября 1936 года Бухальтер попытался «решить вопрос» с Розеном в последний раз. Через Макса Рубина он передал Розену 200 долларов и приказ немедленно уехать из города. Тот подчинился и уехал к старшему сыну в Рединг (Пенсильвания).
Но через несколько дней жена сообщила ему, что его мать заболела, и Розен вернулся в Нью-Йорк. И снова он продолжил жаловаться на свою судьбу. Это было воспринято Лепке как неповиновение и прямая угроза его безопасности.
Заказ на убийство был отдан 11 сентября 1936 года.
Неожиданная для «Лепке» развязка
После убийства Джозефа Розена проходит почти пять лет. Луис «Лепке» Бухальтер к тому времени сидел уже в федеральной тюрьме Ливенворт по обвинению в торговле запрещенными веществами (он получил 14 лет в 1940 году). Казалось, что убийство Розена, как и многих других, осталось для него безнаказанным.
1939 год глава ФБР Джон Эдгар Гувер (слева) ведет Луиса «Лепке» Бухальтера в суд
Но в 1940–1941 годах ситуация изменилась кардинально: начались массовые аресты членов «Murder Inc.», и несколько ключевых фигур согласились сотрудничать со следствием.
Главным из них был Авраам (Эйб) «Кид Твист» Релес, рассказавший о десятках убийств, включая убийство Розена.
На фото: Авраам (Эйб) «Кид Твист» Релес
Ключевым же свидетелем именно по этому делу стал другой человек — Альберт Танненбаум (по прозвищу «Алли» или «Тик-Ток»), киллер «Murder Inc.», согласившийся дать показания в обмен на иммунитет.
Танненбаум не участвовал в убийстве Розена, но он был в соседней комнате, когда «Лепке» в ярости кричал, что лично позаботится о Розене. Более того, он слышал, как Макс Рубин пытался успокоить босса, а «Лепке» ответил: «Ты мне уже это говорил. Я сыт по горло этим сукиным сыном. Я с ним разберусь!».
Показания Танненбаума легли в основу обвинения. Судебный процесс над Луисом «Лепке» Бухальтером, Эммануэлем «Менди» Вайссом и Луисом Капоне (одним из организаторов убийства) начался в 1941 году в Бруклине, в суде округа Кингс. Слушания длились несколько недель, было допрошено более сотни свидетелей. Присяжным потребовалось всего четыре часа, чтобы вынести вердикт: все трое виновны в убийстве первой степени.
На фото: Луис Капоне (слева) и Эмануэль Вайсс
Судья Франклин Тейлор зачитал приговор: смертная казнь на электрическом стуле. После нескольких лет апелляций, 4 марта 1944 года, приговор был приведён в исполнение в тюрьме Синг-Синг.
Луис «Лепке» Бухальтер был казнён третьим по счёту, после Капоне и Вайсса. Он стал первым крупным мафиозным боссом, приговорённым к высшей мере наказания.
Что стало с другими участниками убийства?
Непосредственные участники убийства Джозефа Розена и их подельники также понесли свое наказание.
Гарри «Питтсбургский Фил» Штраус
Будет казнен в 1941 году за другое убийство. Он был одним из самых жестоких убийц «Murder Inc.», на его счету, по оценкам, было от 30 до 50 жертв.
Джеймс «Грязное лицо» Феррако
Будет убит при загадочных обстоятельствах в 1937 году, предположительно, по приказу «Лепке», чтобы убрать свидетеля.
Филип «Маленький Фарвел» Коэн (он же Джек Кофски)
Он помогал преступникам скрыться с места преступления. Будет найден мертвым — с четырьмя огнестрельными ранениями в голове — на дороге на Лонг-Айленде. Это произойдет через несколько месяцев после его освобождения, 15 сентября 1949 года.
Отдельно стоит выделить Шолем «Сол» Бернштейна
Тот самый водитель седана. 27 октября 1941 года он начнет давать признательные показания по делу Луиса «Лепке» Бухальтера.
На процессе Бернштейн заявит, что в пятницу, предшествующую убийству Розена, он сидел в машине с Гарри «Питтсбургским Филом» Штраусом, когда появились Капоне, Вайсс, Филип Коэн и заговорили со Штраусом.
На этой встрече Бернштейну приказали угнать машину для убийства. Затем Луис Капоне повез его по маршруту Браунсвилл – Ист-Нью-Йорк, проезжая мимо кондитерской Розена, Капоне произнес: «Смотри, здесь кого-то убьют».
Накануне убийства Бернштейн, Капоне, Вайсс, Коэн, Штраус и Джеймс Феррако встретились в Линтон-парке, чтобы обсудить детали. 13 сентября в 5 утра Бернштейн поехал на улицу Вайона, недалеко от Белмонт-авеню, и вошел в квартиру напротив дома Розена.
«Мы стояли в коридоре, — сказал Бернштейн. — Я никогда не слышал о Розене. Вайсс сказал: «Здесь мы можем увидеть, как вылезает крыса». После они проследили за жертвой.
Бернштейн рассказал, как он ждал в машине, пока Вайсс, Джеймс Феррако и Гарри Штраус входили в магазин Розена. После он услышал выстрелы, гангстеры выбежали и запрыгнули в его машину, и дальше он проехал с ними четырнадцать кварталов.
Их встретили еще две машины, за рулем одной из них был Луис Капоне, они разделились на две группы и скрылись. Только на следующий день Бернштейн, прочитав газеты, узнал, кто был жертвой убийства, которое он помог совершить.
На том судебном процессе Бернштейн также признался, что угнал около семидесяти пяти автомобилей, объяснив, что в 1930 году он «вырос» из обычного угонщика и стал специализироваться на машинах для убийств, но при этом оставался второстепенным членом бруклинской преступной группировки.
На вопрос о том, сколько автомобилей он угнал с 1940 года, Бернштейн с грустью покачал головой и ответил: «Ни одного. С тех пор я нахожусь под стражей в полиции».
Что самое интересное, до момента дачи показаний Шолем скрывался от своих коллег, так как его хотели убить за отказ от выполнения задания — убийства (по другим данным — после конфликта). После процесса след Бернштейна теряется, так как он станет подопечным федеральной программы защиты свидетелей в США.
Ещё Бернштейн подробно опишет, как он следил за тем, чтобы гангстеры закопали Хаймана Юрана, манхэттенского производителя одежды, убитого в округе Салливан, предположительно потому, что он мог стать свидетелем против «Лепке». Информация, полученная от Бернштейна, привела к эксгумации тела под руководством окружного прокурора Бруклина Уильяма О'Дуайера.
Но это уже, как говорится, другая история…
